HENK HOFSTEDE MAAKT DE BALANS OP

‘Het zal nooit
meer zijn

zoals het was’

In 2024 bestaat de Nits vijftig jaar, maar de aanloop naar het jubileumis
allesbehalve feestelijk. Henk Hofstede — zanger, gitarist, componist en

tekstschrijver van de Nits —kende een absoluut rampjaar. In twaalf maanden
tijd brandde de studio/oefenruimte af van de Nits en onlangs kreeg Hofste-
de (71) ook de aandoening myasthenia gravis: een zeldzame auto-immuun-
ziekte waarbij vooral in het gezicht de spierkracht steeds meer verzwakt. Ik

had het idee dat het me allemaal uit de vingers glipte.

TEKST RICK BLOM
FOTOGRAFIE PIM KOPS
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‘Het was een dinsdagavond in maart. Mijn vrouw
Riemke en ik zaten thuis te eten. Ineens kon ik
niet meer slikken, kreeg het eten niet naar bin-
nen. Praten lukte ook niet. Ik probeerde het wel,
maar het klonk alsof ik dronken was, alsof ik een
dubbele tong had. Gewoon, van het ene op het
andere moment. Vanuit het niets. Nog diezelfde
avond zat ik in het Onze Lieve Vrouwe Gasthuis
in Amsterdam-Oost, hier om de hoek. Van daar-
uit stuurden ze me door naar het OLVG-West,
waar ze een scan van mijn hoofd konden maken.
Ze zagen een klein vlekje op mijn hersenen. De
diagnose: herseninfarct. Ik kreeg meteen het idee
dat het een beetje afgelopen was. Een hersenin-
farct, daar herstel je niet van. Om zeker van de
diagnose te zijn, wilden ze een MRI maken. Dat
moest in het ziekenhuis van Zaandam. Transport

was er zo laat op de avond niet. Ik moest wach-
ten. Een nacht lang. Lag ik daar in een kamertje.
Riemke zat bij me. Om vier uur ’s nachts zei ik
dat ze maar naar huis moest gaan. Blijven had
geen zin. Kort erop kreeg ik nog een dekentje en
viel ik in slaap.

Toen de zon opkwam, brachten ze me met de
ambulance naar Zaandam. Lamgeslagen was ik.
Wie is er ook tegen bestand om met zo’n diagno-
se de dag te beginnen? Onderweg kon ik nog net
door een raampje van de ziekenauto kijken en
zag hoog boven mij Het Wiel van Jeroen Henne-
man, een kunstwerk op een gebouw dat vlakbij
de Coentunnel staat. Iedere keer als ik van huis
naar oefenruimte De Werf fietste, zag ik dat wiel
ook. Als een vuurtoren dat zijn licht scheen op
onze studio, mijn tweede thuis. Tien maanden
voor mijn rit in de ambulance brandde het volle-
dig af. Ook dat was al weg. Ik had het idee dat het
me allemaal uit de vingers glipte.

In Zaandam maakten ze de scan. Goddank bleek
van een herseninfarct geen sprake. Ze wisten
toen zeker dat ik die ene zeldzame spierziekte
heb. Myasthenia gravis, een ernstige spier- ¥
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verslapping. Ik was ongelooflijk opgelucht. Om
het te hebben is geen feest, maar toen dacht ik:
hier kom ik wel weer bovenop. De medicijnen die
ik kreeg, werkten meteen. Ik at een broodje, kon
mijn pak weer aan en wandelde door het zieken-
huis. Ik kwam weer tevoorschijn. Het gevoel: ik
blijf erbij. Ik maakte onmiddellijk plannen.’

De uren ervoor werd je nog geconfron-
teerd met de eindigheid.
‘Absoluut. Ik heb het meegemaakt met vrienden
en vriendinnen en met collega’s. Ik dacht aan
Henny Vrienten en Jan Rot. Aan hoe snel dat alle-
maal is gegaan. Dat is een gat dat geslagen is. Een
groot verdriet. Als monument van ons 50-jarig
bestaan komend jaar ben ik nu bezig met het
maken van een uitgebreid boek met stills van
video’s die ik de afgelopen decennia met de Nits
heb gemaakt. Van videoclips tot meer reportage-
achtige beelden van onze tournees. Geweldig om
te doen, maar het confronteert me ook met mijn
jeugd. Met hoe ik eruitzag en hoe gemakkelijk de
dingen gingen. Het was piekfijn en vanzelfspre-
kend. Ik was in mijn prime. Het is mooi om te
zien, maar ook confronterend.’

Toen ik je een aantal weken geleden
benaderde voor een interview, was het nog
niet het goede moment. ‘Ik ben nog niet
zover dat ik lange gesprekken kan voeren,’
mailde je. ‘Ik geef het nog even tijd.” Hoe is
het nu?

‘Het komt amper voor dat ik lang achter elkaar
praat. Ik ben gauw kortademig. Dat komt ook
door mijn medicijnen. Een paar maanden gele-
den was ik even in Spanje, waar mijn dochter en
kleindochter wonen. Normaal loop ik er veel. Dit
keer was ik vrij snel op. De dingen die ik altijd
zonder nadenken deed, kan ik ineens minder
goed. Dat is schokkend om te merken. Van het
ene op het andere moment word ik geconfron-

‘De dingen die ik altijd
zonder nadenken deed,
kan ik ineens minder
goed. Dat is schokkend
om te merken’
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teerd met mijn lichaam en mijn gebrek aan ener-
gie. Ik ben altijd gezond geweest, had nooit enor-
me klachten en kwalen. Ik kon intens spelen.
Optredens van meer dan twee uur. En nu dit. Ik
moet nog maar kijken of ik dat niveau van voor-
heen weer kan halen.’

Hou je je op dit moment in?

‘Ik denk het wel. Moet ook wel, denk ik. Ik spaar
mezelf een klein beetje door niet al te heftig, te
snel of te veel te praten. Ik heb er alleen nog hele-
maal geen ervaring mee. Binnen het familieleven
natuurlijk wel. Maar het is heel wat anders als je
daarbuiten treedt en interviews doet of gaat
optreden, touren en reizen. Dat was voor mij de
normaalste zaak van de wereld. Ik deed dat altijd
met glans en plezier. Het zal niet meer zijn zoals
het was. En stel dat het helemaal niet meer gaat?
Dan moet ik een andere koers varen. Ik kan films
maken, monteren, schilderen, opnemen, schrij-
ven; voor een gepensioneerde leid ik een redelijk
vol en druk bestaan. Ondanks mijn aandoening.
Of mijn probleem.’

Hoe noem je het?

‘Weet ik eigenlijk niet. Daar zit ik nu over na te
denken. Wat heb ik? Het is een ziekte. Mijn han-
dicap. Het schiet nog alle kanten op. Het ligt er
ook aan hoe druk ik het heb of hoe het in huis is.
De afgelopen twee weken logeerden mijn dochter
en kleindochter uit Spanje hier. Er kwamen veel
mensen langs: familie, vrienden, hun kinderen.
Ik merkte dat ik dat heavy vond en trok me in
mezelf terug. Ik was er wel bij, want ik vind het
ontzettend leuk, maar deed niet meer echt mee.
Normaal zat ik er midden in, nu observeerde ik.
Ik herkende mezelf niet meer. Door een lack of
energy verandert noodgedwongen mijn rol.’

Kun je uitleggen wat je precies man-
keert?
‘Ik heb een aandoening waarbij het contact tus-
sen de zenuwen en de spieren is verstoord. Bij mij
zit dat in mijn hoofd. Zonder medicijnen kan ik
niet goed slikken. Die spieren doen het gewoon
niet meer zoals het moet. Spreken lukt nog een
beetje, maar niet geweldig. Zonder medicatie kan
ik woorden niet goed formuleren. Ook heb ik
soms last van zakkende oogleden. Mijn spieren
kunnen mijn ogen dan niet meer openhouden.
Laatst fietste ik van een voorstelling die tamelijk
lang duurde terug naar huis, zo'n 5 kilometer
naar Amsterdam-Oost. Onderweg vielen mijn
oogleden dicht. In het Vondelpark moest ik stop-
pen. Verder rijden ging niet. Ik nam mijn medicij-

nen, at en dronk wat en na een half uurtje gingen
mijn ogen weer open. Het was confronterend
dat ook dat fietsen door de stad, wat ik al mijn
hele leven doe, misschien niet meer gaat.’

Maak je je ook zorgen over wat je ziekte

met je voorkomen doet? Je hebt dichtval-
lende oogleden, een verminderde expressie.
Tegelijkertijd ben je iemand die houdt van
mooie pakken, brillen en hoeden van een
zekere schoonheid.
‘Ik merk bijvoorbeeld dat ik niet meer uitbundig
kan lachen. Als er iets leuks gebeurt, zit ik een
beetje als een schaap te proesten. De lachspieren
die ik had, zitten op slot. Het komt niet door.
Een lach wordt een grimas. Natuurlijk is dat las-
tig. Ik hoef niet als een George Clooney door het
leven te stappen, maar er moet wel een bepaalde
uitstraling zijn. Een zekere bevlogenheid en
esthetiek. Ik hou van de sixties, van de kleding
van Ray Davies van The Kinks of Charlie Watts
van The Stones. Zo hoor je muziek te maken,
vind ik. Dat hoort bij de performance.’

Ben je bang dat mensen straks een
andere man op het podium gaan zien?
‘Dat weet ik niet. Het zal anders zijn. Ik hoop het
te kunnen verhullen.’

Over je aandoening las ik het volgende:

meestal verergeren de symptomen in de
eerste drie tot vijf jaar.
‘Dat maak ik nu mee. Het is erger geworden. En
ik héb een hogere dosering pillen om de ver-
schijnselen tegen te gaan. Echt geweldig doen ze
het nog niet. Het is nog zoeken naar de juiste
hoeveelheid medicatie. Overdag gaat het alle-
maal wel. Het is draaglijk als ik niet al te veel
doe.’

De nummers die je maakt met de Nits
zijn petite histoires. Als je die live speelt, leg
je ook vaak de context van die nummers
uit. Hoe is het voor een verhalenverteller
om moeite te krijgen met spreken?

‘Heel lastig. Daar moet ik een oplossing voor vin-
den, want ik kan denk ik niet een volledig optre-
den zingen en ook nog eens verhalen vertellen.
Dat gaat niet meer. Misschien moet er een ver-
teller komen. Of ik moet iets illustreren met
beeld. Ik weet het nog niet. Het is wel belangrijk
dat er iets om die nummers heen zit. Om een
hoek van de kamer te laten zien, die anders bui-
ten het zicht zou blijven. Een andere blik. Door
de jaren heen is dat gegroeid. In het begin deed

ik mijn mond alleen open om te zingen. Ik was
een soort shoegazer. Ik zei niks. Maar gaandeweg
voelde ik meer de behoefte om te vertellen waar-
om iets geschreven is of wat de geschiedenis is
van een liedje. Die verhalen zijn belangrijk.’

Hoe beinvloedt je ziekte de voorberei-

dingen op het 50-jarig jubileum van de
Nits?
‘Daar moeten we het nog over hebben. Ik ben
nog heel erg met rust gelaten. Eind augustus
gaan we in elk geval een paar dagen werken aan
een nieuwe EP. Daarna doen we twee korte opna-
mesessies in studio 150 in Amsterdam-Noord.
En dan zien we het wel. Verder staan er in maart
concerten gepland in het buitenland en in op 13
april het jubileumconcert in Carré. Wat we daar
gaan doen, weet ik nog niet. We moeten kijken
hoe ver ik dan ben met zingen. En hoelang ik
het vol kan houden. Lukt het niet meer om een
aantal weken te touren en dan per week drie,
vier keer op te treden, dan moeten we dat uit de
planning halen. Vind ik eigenlijk geen pro-
bleem. Ik kan er goed mee leven om af en toe te
spelen. Er is zoveel dat ik ernaast doe.’

Dat houdt je op de been?

‘Er zijn genoeg voorbeelden van mensen die
door wat voor ziekte dan ook getroffen zijn en
wel functioneren. Die oplossingen vinden. De
kunstenaar Chuck Close is zo’n voorbeeld. Hij
maakte hyperrealistische portretten van 3 meter
hoog waarop je elk haartje en rimpeltje ziet.
Ieder detail. Fascinerend werk. Tot hij invalide
werd. Hij kon niet meer schilderen, maar wist
zichzelf opnieuw uit te vinden en ontwikkelde
met blokjes en cirkeltjes een beeldtaal die uit-
eindelijk weer die portretten opleverde. Die man
had een geweldige veerkracht. Het is interessant
om te zien hoe anderen een oplossing vinden
voor als er een kink in de kabel komt. Niet dat ik
me daar aan vasthou. Ik ben niet invalide gewor-
den, er is veel wat ik nog kan. Dat ik niet meer
dezelfde persoon ben als ik was, is vervelend,
maar onzeker maakt het me niet. Het maakt me
wel weemoedig om niet meer met de vanzelf-
sprekendheid en het gemak de dingen te doen
als voorheen.’

In hoeverre had je de afgelopen maan-
den houvast aan de muziek, de kunst?
‘Gewoonlijk, als ik op momenten van vertwijfe-
ling Nick Drake opzet, komt alles weer goed.
Zijn stem, de sfeer van de nummers: het zijn
pareltjes. Dat komt iedere keer binnen enis $
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Waar? In zijn huis
aan het Oosterpark
in Amsterdam.

lets genuttigd?
Koffie.

Verder nogiets?
Omdat Henk
Hofstede door zijn
ziekte niet lang kan
praten, ging het
interview in twee
sessies van elk ruim
een uur. De eerste
keer in de werkka-
mer van Henk, vol
met gitaren, film-
spoelen, camera’s
en videobanden. De
tweede keer op een
bankje achterinde
schaduwrijke tuin.
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altijd mooi. Veel muziek heb ik de laatste tijd
niet gedraaid. Te veel prikkels, denk ik.’

In een bericht op Facebook schreef je
dat je in het ziekenhuis The Sisters of Mercy
had gezongen, een nummer van Leonard
Cohen. ‘Ik zing mezelf weer beter,” schreef
je, ‘maar het zal nooit meer hetzelfde zijn.’
‘Ik deed dat om mezelf te testen. Ik zing graag
Leonard Cohen. Daar in het ziekenhuis was mijn
bereik nog niet wat het
normaal is. Mijn stem
was heel laag. Dan is
Cohen met zijn bariton
natuurlijk de reddende
engel, zoals hij dat al
jarenlang voor mij is.
Al vanaf de eerste
noten die ik van zijn
eerste album hoorde,
vond ik hem troostend.
In het ziekenhuis waar
ik omringd was door
sisters of mercy — ver-
pleegkundigen, neuro-
logen — vond ik het toe-
passelijk om dat juist
daar te zingen.’

De tekst van dat

liedje gaat onder
meer zo: Oh the sisters
of mercyl they are not
departed or gonel they
were waiting for me/
when I thought that I just can’t go on. Heb je
een moment gehad dat je dacht: zo kan ik
niet verder?
‘Nee. Absoluut niet. Met gemak zou dat gevoel
toe te laten zijn, maar dat zit niet in mijn manier
van denken. Ik heb te veel mensen om mij heen;
mijn familie, mijn dochters, vrienden. Erg veel
redenen om door te gaan. Daar ben ik zuinig op.
Ik ben ook optimistisch van aard. Altijd geweest.
Ook in de muziekwereld. Ik heb steeds zonder
vrees de dingen gedaan. Neem het wankele even-
wicht tussen commercie en artisticiteit. De keuze
tussen die twee heb ik altijd messcherp gemaakt.
Als door de commercie de verleiding op de loer
lag om het in de muziek anders te gaan doen, dan
was ik de eerste die zei: no way, als we dat doen,
dan worden we allemaal ongelukkig. Gouden ber-
gen, daar gingen we niet voor. We schreven
gewoon In the Dutch Mountains. Dat waren onze
gouden bergen.’

Waar haal je nu je positivisme vandaan?
‘Door alle dingen die ik doe en die er zijn. Ik hou
van zoveel. Gisteren was ik naar een documen-
taire van Werner Herzog die ik erg bewonder.
Een lastige man, maar ook iemand met de wil
om te maken en te leven. Dat is zo belangrijk.
Natuurlijk kun je dan twijfelen. Dat hoort bij
wat wij doen. Maar er moet ook een moment
komen dat je daar overheen stapt. Dat je de twij-
fel bestrijdt en overwint.’

Je hebt een zeld-

zame aandoening.
Ongetwijfeld heb je
je afgevraagd: waar-
om ik?
‘Die vraag moet ik
mezelf maar niet stel-
len. Het geldt natuur-
lijk voor iedereen die
overvallen wordt door
een ziekte. Er is geen
antwoord op. Ik leef
heel gezond. Sinds
2015 drink ik geen
druppel meer. Ik ben
vegetariér. Er zijn
nooit drugs in mijn
leven geweest. Ik heb
ook nauwelijks
gerookt. Het is een
clean bestaan dat ik
leid.’

Op de website

van de Nits staat een artikel uit het blad
Aktueel uit 1982 dat gaat over groupies. Op
de foto erbij zijn jullie keurig in het pak
gestoken, naast een quote van een stel
meisjes die zeggen: ‘Daar hebben we alleen
gezellig wat mee gebabbeld, verder niets
gebeurd.’
‘We zijn een jongensclubje. Aardige jongens. Dat
is nooit veranderd. Heel trouw ook aan elkaar.
Zoveel dingen zo lang samen gedaan. Altijd
maar door.’

Zijn dat ook een beetje jouw sisters of
mercy: plannen maken, dingen doen?
‘Ik sta op en kijk uit naar wat ik die dag ga doen.
Zoals het maken van dat boek met videostills dat
in februari moet verschijnen. Ik ga door al die
oude tapes. Ik zie dingen die ik nog nooit gezien
heb. Filmrollen die ik uit de brand van De Werf
redde en die zijn aangetast door het vuur en het

bluswater. Beelden van de kleedkamer van de
Olympia in Parijs en Carré in Amsterdam. Van
televisie-interviews in Montreal en Moskou.
Shots van hotelkamers in Helsinki en New York.
Ik heb het allemaal vanaf het begin op camera
vastgelegd. Het is mijn grip op de perioden waar
we doorheen gegaan zijn.’

Je kreeg je aandoening tien maanden

na de brand van De Werf, jullie studio en
oefenruimte. In hoeverre was dat van
invloed op je ziekte?
‘Dat weet ik eigenlijk niet. Er zijn wel theorieén
over dat sommige ziekten een echo zijn van
dramatische gebeurtenissen. Ik hoop het niet.
Het zou wel heel erg zijn dat die brand ook nog
eens in mijn hoofd terechtgekomen is. Maar
het zou kunnen. Ik werk nu aan een nummer
en dat gaat zo: What a strange building/ Beside me/
Behind me/ In front of me/ Inside me. Dat nummer
bestond al een tijd. Over dat gebouw; De Werf.
Maar pas nu, een maand geleden, dacht ik: hé
inside me... Het gaat van een object dat daar
stond — een vreemd gebouw, een oude gymzaal,
de school die erbij hoorde was al eerder afge-
broken — naar iets in mijn hoofd.’

Wat ben je met de brand van dat
gebouw kwijtgeraakt?
‘De Werf was ons laboratorium. Zo’n eenvoudi-
ge plek. Een vrijstaand pand. Onze oefenruim-
te. De studio. We namen er In the Dutch Moun-
tains op en andere albums. Het was ook een ont-
moetingsplek. Anderen namen er hun muziek
op. Wij kwamen er bij elkaar om te vergaderen
en nieuwe plannen te bespreken. Dat gebouw
was het hart van de band. Dat gemak en die vei-
ligheid van een eigen ruimte hebben we niet
meer. Nu zien we elkaar minder. We zijn veel
meer kwijt dan een gebouw alleen. Kijk: we
hebben al die jaren daar gewerkt en zoveel din-
gen gedaan, ons oeuvre is gigantisch. Het is niet
erg als er niet elk jaar weer iets nieuws bijkomt.
Was het pand in de jaren tachtig afgebrand,
dan was het een diepe wond geweest. Nu is de
verwonding ook zwaar, maar meer emotioneel.
Het is een keerpunt. Het sluit iets af.’

Kwam je eraan toe het verlies van die
plek te verwerken?
‘Ik denk het niet. We moesten er meteen voor
zorgen dat we weer spullen kregen om mee te
werken: instrumenten, versterkers, al die din-
gen die door de brand vernietigd waren. Daarna
volgde een uitgebreide tour voor het album

‘We zijn een jongens-
clubje. Aardige jongens.
Dat is nooit veranderd.

Heel trouw ook aan elkaar.

Zoveel dingen zo lang

samen gedaan’

Neon, dat kort na de brand uitkwam. Aan iets
als een rouwproces kwam ik niet toe.’

Toen jullie daar bij de smeulende res-

ten stonden, werd het drummer Rob Kloet
even te machtig, zei hij. Jij was degene die
hem troostte, sloeg een arm om hem heen
en zei: ‘We vinden wel een oplossing.’
‘En ik ben dan ook zo’n iemand die zegt: we
moeten nu een bandfoto maken. Dan ben ik de
archivaris. Ik was me bewust van het histori-
sche moment. Ook dat onderdeel van onze
geschiedenis moest ik vastleggen.’

Vijftig jaar Nits, de brand, je ziekte; ik

kan me voorstellen dat je onherroepelijk
terugkijkt op je carriére.
‘Ik maak al muziek sinds mijn achtste. Eerst
speelde ik ukelele, daarna gitaar. Ik begon eerst
thuis, tussen de schuifdeuren. Ik kom uit een
muzikale familie. Veel operette. Bij verjaarda-
gen gingen ooms en tantes na de eerste biertjes
en borrels Die Lustige Witwe zingen en Der Bet-
telstudent. Al toen ik negen was, trad ik op in
het buurtcentrum Frankendael in Amsterdam-
Oost, waar wij woonden. In datzelfde gebouw
repeteerde Rob de Nijs met The Lords. Al die
gitaren en versterkers. Toen begon de magie.
Dat zat 'm in de glans op de gitaar van de gita-
rist van The Lords en in het roze parelmoer van
een plectrum dat ik van hem kreeg. Ik werd
verleid door de nieuwe tijd. Er waren The Ever-
ly Brothers, Buddy Holly en nog wat later The
Beatles. Dat wilde ik ook. Zo kwam uit die hele
kluwen als vanzelf het moment dat we eigen
liedjes gingen maken. Toen begon het.’

Waar ben je, als je terugkijkt, het
meest trots op?
‘Toch wel op de ijzeren voortgang van alles. Op
de ontwikkeling die we hebben doorgemaakt.
Op de nieuwsgierigheid en het avontuur. Op
het gebrek aan angst om iets los te laten als het
niet werkte en op de nieuwe wegen die we dan
vervolgens verkenden.’ 4

NIEUWE REVU — 65



HENK HOFSTEDE MAAKT DE BALANS OP

Commercieel gezien lagen de hoogtij-

dagen in de late jaren tachtig na het Euro-
pese succes met In the Dutch Mountains. Maar
een doorbraak naar het grote publiek heb-
ben jullie niet gekend. Achteraf gezien een
zegen?
‘Misschien wel. Ik had er ook niet zo’n behoefte
aan om enorm door te breken. Het betekende in
elk geval dat we het stuur in handen hielden.
We konden zelf blijven bepalen wat we wilden
doen. Als het allemaal te groot wordt, kom je
gauw in de knoop. Dan zijn er te veel belangen
om je heen: te veel mensen die iets van je willen,
te veel geld.’

Als ik de foto’s bekijk op jullie website,
hebben jullie vooral ook veel 1ol met elkaar.
Zin om te spelen.

‘We gingen altijd gretig op weg.’

Hoe is dat om dat nu niet te kunnen
doen?
‘Niet heel erg. Er is zo’n reservoir van plezier in
het verleden. Ik kan er wel mee leven om daar
niet voortdurend wat aan toe te voegen.’

Toen je laatst een paar weken in Spanje
was, schreef je daar veel, mailde je.
‘Doe ik altijd, waar ik ook ben. Geen tekst, alleen
muziek. Het zijn schetsen van nummers. Ik
neem mijn iPad mee en met het programma
Garageband dat daarop staat, kan ik eindeloos
veel componeren. Ik wil nog steeds een boek
maken met daarin een keuze uit de honderden
iPad-liedjes die ik heb gemaakt. Van de plek
waar ik opneem, maak ik altijd een foto. Daar
maak ik dan weer een tekening van. Die moeten
met die liedjes in dat boek komen.’

Volgens je beste vriend Pim Kops — toet-
senist en gitarist bij De Dijk — ben je goed
in intuitief te werk gaan en niet meteen je

‘Ik ben een man die
dromen en kleurige land-
schappen maakt om de
soms grijze werkelijkheid
op te tillen

66 —NIEUWE REVU

ratio te laten spreken. Je had net die diag-
nose gehad. Met welk gevoel ging je in
Spanje te werk?

‘Mijn zang was anders, meer slissend. Maar ver-
der werkte ik net als altijd. Ik begin zonder een
idee. In absolute vrijheid. Vaak met samples die
ik maak. Geluiden uit de omgeving: een
schreeuw van een Spaanse vrouw, een onweers-
bui, meeuwen. Ik begin te spelen en op te nemen
en na een uur is er iets.’

Als je nu toch woorden op papier zet,

gaat het dan ook over je diagnose of je
opname in het ziekenhuis?
‘Er komt wel iets van in mijn teksten terecht,
maar nooit zo rechtstreeks. We zijn nu bezig
met het schrijven van nummers voor een EP
waarin vooral de brand centraal staat. Iedere
dag schrijf ik wel iets over dat gebouw en waar-
om ik dat mis. Over hoe belangrijk De Werf was
geweest. En nog steeds is. Dat zit diep en dat
gaat niet weg uit mijn hoofd. Ik heb een tekst
over een moment dat ik na de brand tussen de
smeulende resten van het keukentje van onze
studio sta. Daar kijk ik naar de papieren agenda
die wij er aan de muur hadden hangen. Restan-
ten ervan hingen er nog. Flarden van de maand
mei: Standing in a burned out kitchen, looking at the
cruel month of May. De thematiek is nu dus vooral
die brand. Al schuift die vreemd genoeg in mijn
ziekte. Dat is ook een soort brand. O6k een
rampzalige gebeurtenis, maar dan in mij. Beide
zijn een tragedie.’

Is het klap op klap?

‘Dat klinkt te dramatisch, maar die twee bein-
vloeden elkaar wel en het schrijven ook. Onge-
merkt sluipt dat erin. Als je schildert, is elk por-
tret in wezen een zelfportret. Dat geldt voor
mijn teksten ook. Ik schrijf over die plek, een
dierbaar gebouw, maar voor een deel ben ik dat
gebouw ook zelf’

Volgens Rob Kloet ben je in je teksten
vooral op zoek naar antwoorden.
‘De schoonheid van het maken van muziek of
kunst zit hem ook in het zoeken naar de ant-
woorden op de vragen in je hoofd. Die gaan over
verlangen. En over het mysterie van het leven.
Hoe zit het in elkaar? Waartoe dient dit alles? Ik
ben een man die dromen en kleurige landschap-
pen maakt om de soms grijze werkelijkheid op
te tillen. Vaak is een liedje de oplossing. Dat
geeft kracht en wijsheid en vervult het verlan-
gen. Die liedjes, die geven troost.” %




