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Colin H. van Eeckhout (45) is de frontman van de Belgi-
sche post-metal-doom-sludge-band Amenra die dit jaar 

25 jaar bestaat. Een band waarbij het draait om pijn, lijden 
en de dood. Om verlies als vertrekpunt, omdat dat mis-

schien wel het enige zinvolle verhaal van het leven is. Eind 
mei bracht hij als CHVE onder de titel Kalvarie een solo-EP 

uit en dit jaar verscheen de film Skunk waarin Van Eeck-
hout de vader speelt van een verwaarloosde tiener. Nieu-

we Revu volgde en sprak de muzikant in Gent.

TEKST  R ICK BLOM FOTOGR AFIE  T I T I A H A HN E

Zonder 
donkerte 

geen licht
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‘Haat. Altijd weer! Iedere keer als ik van een 
podium stap: haat!’ De ogen van Colin H. van 
Eeckhout spuwen vuur als hij, nog nat van het 
zweet, kort na het optreden in Gent in de kleed-
kamer zit. Hij heeft net een uur lang poppodium 
De Vooruit in zijn greep gehad. Als in een bezwe-
rende rite het volk onder zich gekregen met een 
intens geluid dat alomtegenwoordig is, je om de 
oren slaat, bezit van je neemt en je tegelijkertijd 
een stukje optilt. 
Maar het bevalt hem allerminst. Van Eeckhout 
is boos. Hij foetert op alles en iedereen. In een 
gebaar van machteloosheid en ontreddering 
heft hij zijn armen in de lucht. Altijd weer 
opnieuw onvrede en het besef dat het beter had 
gekund. Die stomp in zijn maag als de laatste 
noot geklonken heeft. 
De hele dag voor zo’n show is Van Eeckhout er al 
gespannen om. Ergens doet hij het graag: in zo’n 
zaal staan, zich uiten. Maar wat als het niet 
lukt? Wat als die mensen die 30, 40 euro hebben 
betaald voor een ticket geen waar voor hun geld 
krijgen? Elke noot moet fucking goed zijn. En 
helemaal goed, voor de volle honderd procent, is 
het naar zijn zin eigenlijk nooit. Er is altijd die 

verdomde twijfel. Het is iedere keer weer ster-
ven. Pijn. Lijden. De dood. Het is onlosmakelijk 
verbonden met Colin H. van Eeckhout. Een soort 
heilige drie-eenheid die hem een leven lang 
voortdrijft. Twintig was hij, toen zijn vader – 
nog maar 51 – na een ziekbed van zes maanden 
thuis in zijn armen overleed. Zijn hele leven tot 
dan toe was Van Eeckhout voor ellende gespaard 
gebleven, nu werd zijn pa geveld door kanker. 
Echt afscheid hadden ze in de weken ervoor niet 
van elkaar genomen. Zo close waren ze niet. De 
vader was een afwezige man. Hij werkte veel. 
Doordeweeks was hij elektrotechnicus die bij de 
mensen thuis huishoudelijke apparaten herstel-
de. In de weekends was hij mecanicien van race-
wagens waarmee hij door heel Europa toerde. 
Thuis was hij introvert, stil en teruggetrokken. 
Er werd veel gevoeld, maar weinig gespro-
ken. De dood van zijn vader kwam niet alleen. 
Kort na zijn overlijden maakte de vriendin van 
Van Eeckhout hun relatie uit. En niet lang daar-
na duwde zijn beste vriend hem weg, omdat die 
vond dat hij te negatief was. Terwijl het vooral 
verdriet was dat hem in zijn greep hield. 

Bang voor de toekomst
In twee jaar tijd overleden ook zijn peetoom, een 
tante en de nieuwe vriend van zijn moeder die 
uit het leven stapte. Het voedde de vrees die hij 
van kinds af aan voelde om alleen te zijn. En er 
kwam nog meer angst bij. Van Eeckhout werd 
bang voor de toekomst. Hij wilde gezien worden, 
maar had het idee dat niemand hem zag. Voor 
een kind zijn woorden van hoop belangrijk. Een 
hand op je schouder. ‘Het komt wel goed,’ van-
uit de mond van iemand die je vertrouwt. Wat 
had hij graag eens met zijn vader willen bellen 
om hem om advies te vragen. Om even dicht bij 
hem te zijn. Na diens dood viel het fundament 
onder zijn voeten weg. Maar de pijn die hij daar-
op ervaarde, dat grote verdriet, gaf Van Eeck-
hout tegelijkertijd ook de woorden om verder te 
komen. Woorden die helend waren. Die een 
nieuwe taal vormden die zijn bestaan als muzi-
kant richting gaven en hem zo de kracht van 
muziek deden ontdekken. Om als zanger de pijn 
letterlijk uit te schreeuwen. De hopeloosheid 
van alles. Dat haast dierlijke lijden. Om dat met 
zijn hele lijf te ervaren en te voelen. Muziek als 
reinigingsritueel. Door het volume, door de pure 
luchtverplaatsing bij een live show, die fysieke 
uitputtingsslag die hem tot op het tandvlees 
brengt.
Fuck, dat helpt mij, dacht hij. Alsof het gereed-
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schap was om met pijn en verdriet om te gaan. 
Het dwingt hem teksten te schrijven over emo-
ties. Het verplicht hem tot introspectie en con-
frontatie. Om te gaan zoeken in de donkerte van 
het bestaan. Zo bleek de dood van zijn vader een 
lotsbestemming, misschien wel een geschenk. 
Iets wat zijn vader hem gaf om mee verder te 
leven. Lijden en sterven als mooiste levensles. 
Een mens heeft nou eenmaal een mokerslag 
nodig om terug tot de essentie te komen. Juist 
daar kom je sterker uit. 
Van Eeckhout greep het met beide handen aan. 
Het werd een wedergeboorte, voortkomend uit 
een groot verlies, die hem hielp het lijden om te 
zetten in kunst waardoor hij werd gedragen. Die 
richting gaf aan alles. Sindsdien is duisternis 
steevast zijn vertrekpunt, omdat hij ervaart dat 
dat het enige zinvolle verhaal van zijn leven is. 
Misschien wel van ieders leven. Het is het gemis 
en de tristesse die door heel de muziek van 
Amenra heen klinkt. Een zeker gevoel van 
melancholie en vergankelijkheid. De kwetsbaar-
heid van de tijd. De dood. Helend niet alleen 
voor hem, maar ook voor anderen. Zijn gehoor. 
Het maakt ook dat hem een zekere macht wordt 
toebedeeld. Onder zijn volgers zijn er fans die 
zodanig gebroken zijn dat die alles zouden doen 
wat Van Eeckhout hen zou vertellen. Hij is zich 
ervan bewust dat hij mensen tot diep in hun ziel 
kan raken. Zou hij zeggen: maak er een einde 
aan, dan weet hij dat dat ook daadwerkelijk kan 
gebeuren. Het is een loodzware, bijna niet te 

dragen verantwoordelijkheid die hij desondanks 
omarmt, waarvoor hij waakt daar misbruik van 
te maken, maar het te zien als een taak die hij 
gracieus probeert in te vullen.

Verheffen uit de miserie
Het is ’s middags nog stil in De Vooruit, waar 
Amenra die avond optreedt: een historisch 
zalencomplex in het Belgische Gent dat in 1913 
geopend werd als ‘Feestlokaal van Vooruit’. Het 
gebouw, de ‘kathedraal van het socialisme’, 
met de achterzijde grenzend aan de rivier de 
Schelde, is opgetrokken in art-nouveaustijl. Het 
is genoemd naar de socialistische coöperatie 
‘Vooruit’ die de textielarbeiders uit de stad wil-
de beschermen tegen de ‘labiliteit van het 
grootkapitaal’. Die het volk moest verheffen uit 
de miserie. 
Daar heeft Van Eeckhout wel wat mee; de under-
dog helpen. Er zijn voor hen die minder hebben. 
De liefde delen. Daarbij is Gent zijn woonplaats 
en gaat het die avond om een show ter gelegen-
heid van de 41ste verjaardag van radiozender 
Studio Brussel. Amenra mag het feest afsluiten. 
Hoe eervol ook, het is tegelijkertijd ook min of 
meer een tussendoortje in de aanloop naar een 
tour in de Verenigde Staten. De stress is daarom 
iets minder dan hij normaal ervaart, zegt hij, 
maar erg veel zin in dat uur op het podium heeft 
Van Eeckhout nog niet. Behalve de vrees om 
alleen te zijn, heeft de zanger van kinds af aan 
faalangst. Bang om niet goed genoeg te zijn, 
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of vijftien jaar geleden niet zou hebben geno-
men. Hoe ouder hij wordt, hoe meer hij zijn oog-
kleppen afgooit. Alles voor de kunsten. Daar 
moet lef voor nodig zijn. Zeker voor iemand met 
faalangst. Het is de lat steeds zo hoog te leggen 
dat je die met moeite kunt aantikken. Kijken 
hoe ver je kunt gaan om te zien hoe goed je wer-
kelijk kunt zijn. De onzekerheid juist opzoeken. 
Om daarna het gevoel te hebben: I did it. Het is 
zware materie in het leven van Van Eeckhout, 
waarvoor hij zich ook probeert te behoeden. Op 
zijn rug draagt hij een levensgroot tattoo: een 
gitzwart teken van een verticale balk van onge-
veer 10 centimeter breed dat langs zijn ruggen-
graat gaat en naar beneden uitloopt in een balk 
van 10 centimeter hoog die over zijn onderrug 
ligt. Het is een samensmelting van verschillende 
symbolen: een galg, maar dan omgekeerd, op de 
kop gezet, nutteloos gemaakt. De mjölnir, de 
hamer van Thor, het wapen dat bergen kan ver-
zetten. En de eihawaz, de dodesrune, die niet 

om teleur te stellen. Hij beschrijft het als een 
gevoel van rusteloosheid door van jongs af aan 
niet te weten hoe het in het leven allemaal zou 
gaan lopen. Levend in de illusie dat alles afhing 
van alles.
Dingen maken, creëren, vormgeven, ontwerpen, 
vooral daarin zit de ontspanning. En wat maakte 
hij al niet: muziek, kunst, fotografie. Hij speelde 
mee in een opera en maakte de korte film Charon 
over zowel de eindigheid van het leven als 
samen onderweg zijn. Van Eeckhout cureerde 
tentoonstellingen, schreef een dichtbundel en 
stond voor fotograaf Tim Tronckoe model als de 
Vlaamse beeldhouwer George Minne. 
Dit jaar nam hij als kunstenaar deel aan een 
expositie in Kortrijk die was bedoeld om de 
bezoeker uit te dagen om over kwetsbaarheid en 
weerbaarheid te reflecteren. Hij maakte er bron-
zen doorntakken voor. Van Eeckhout ziet 
schoonheid in die brede waaier aan uitingsvor-
men en durft afslagen te nemen die hij twintig 
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alleen staat voor dood, verlies, verwarring en 
hysterie, maar ook voor initiatie, verandering, 
spiritualiteit, kracht en wedergeboorte.  De geta-
toeëerde beeltenis op zijn rug, levensgroot, 
nadrukkelijk, is zijn schild. Voor hem, de vader, 
en voor zijn zoons, een tweeling. Ze hebben het 
nodig gehad. Toen de ene zoon nog maar 6 
maanden oud was, moest hij aan zijn hart wor-
den geopereerd. Bij de andere zoon werd toen 
die acht was een tumor in het hoofd geconsta-
teerd. Dat zijn momenten in het leven dat je er 
als vader bij staat, ernaar kijkt, je kinderen de 
liefde probeert te geven die ze nodig hebben, 
probeert de juiste keuzes te maken uit aan palet 
aan haast onmogelijke opties, opereren of niet, 
maar tegelijk zo ontzettend machteloos bent. En 
al ging dat uiteindelijk allemaal goed, het was de 
hel. Ook toen was de muziek zijn houvast. Ook 
toen kon hij zijn angsten en zijn pijn, zijn ver-
driet en zijn onmacht daar in kwijt.  

10910
Hij maakte er het soloalbum met de titel 10910 
voor, de geboortedatum van zijn zoons. Hij legde 
er de woorden in waar hij zo’n nood aan had 
toen hij kind was. Woorden van hoop. ‘Je bent 
niet alleen.’ ‘Er is iemand die over je waakt.’ 
Zonder te willen pretenderen dat het leven één 
grote droomwereld is en alles pais en vree. Hij 
vertelt soms over die vader die ooit stierf. Zijn 
zoons weten wat voor impact dat had op hem. Ze 
snappen ook dat hij, hun vader, er niet altijd 
voor hen zal zijn. Dat er een moment komt dat 
ze er alleen voor staan. Het is belangrijk, vindt 
Van Eeckhout, dat ze dat nu al weten, zo jong als 
ze zijn. In de hoop dat bij zijn overlijden de 
shock minder groot zal zijn, dan die hij ervaarde 
toen zijn vader stierf. Klappen komen er geheid. 
Het is beter voorbereid te zijn. Pas nu beseft Van 
Eeckhout hoe jong zijn vader was toen die weg-
viel: 51. En dat hij met elke verjaardag die hij 
viert zelf steeds dichter bij die leeftijd komt. Als-

of het een ijkpunt is. Niet dat hij het idee heeft 
om daarom het maximum uit het leven te halen. 
Naarmate hij ouder wordt, wordt hij daar milder 
in. Hij spendeert net zo lief tijd met zijn vrien-
din en zijn zoons, dingen waar zijn vader nooit 
de tijd voor nam of niet aan toe kwam. De wil 
om zich te bewijzen wordt minder en minder. 
Zeker niet naar zijn kinderen toe. Alsof die later 
na zijn dood elke week door zullen gaan nemen 
wat hij zoal in het leven gedaan heeft. Het gaat 
om kleine dingen. Zoals de helm en de gitaar die 
Van Eeckhout nog van zijn vader heeft. Maar het 
meest wezenlijke dat je nalaat is abstracter. Dat 
zit in je hart en in je hoofd: ‘Dat is de liefde die 
gegeven is.’
Nieuwe dingen maken, iets creëren, zeker. Hij 
doet het graag. Het is zijn levensvervulling. 
Maar dan als resultaat van het proces. Daarom 
die veelheid en verscheidenheid aan werk dat hij 
verricht. Zoals nu met een soloplaat die eind mei 
verscheen. De titel Kalvarie verwijst naar de heu-
vel waarop Jezus Christus gekruisigd werd. Naar 
de kruisgang met zijn veertien staties die hij 
moest gaan, zoals iedereen zijn traject in het 
leven heeft waar hij af en toe tot halt geroepen 
wordt. Momenten van geluk of ellende. Van aan-
vaarding, bezinning of van trots. Al die gelegen-
heden die het grootste gewicht met zich mee-
brengen. Vooral die van de miserie, het lijden, 
pijn en de dood, waar je de belangrijkste levens-
lessen uit kunt trekken. Dan kom je tot de essen-
tie: liefde, de mensen rondom je, vriendschap, 
voeding, een dak boven je hoofd, warmte. Dat is 
waar het om draait. Het solo-album is ook geïn-
spireerd op de Fransman Jean-Marie Massou, een 
kunstenaar die 45 jaar lang in alle eenzaamheid 
in een psychose in een bos leefde en daar kunst 
maakte door met zijn blote handen bergen uit te 
graven en er schilderingen op aan te brengen. 
Massou maakte daar geluid en muziek bij. Niet 
om mee op te treden of om bekend mee te wor-
den, maar puur als innerlijke noodzaak.  Eén 
nummer telt de EP van Van Eeckhout. Het duurt 
16 minuten en opent met het geluid van rollen-
de of vallende kasseien. Daarna hoor je de uitge-
strekte en repetitieve klank van vooral een 
draailier, een soort mechanische viool. In de tek-
sten zingt Van Eeckhout in het Frans gedragen 
en meeslepend over de eindtijd – net als Jean-
Marie Massou deed. Het geheel is bevreemdend, 
ontmoedigt, kruipt onder je huid. De titel van de 
EP verwijst ook naar de naam van de straat in 
het West-Vlaamse dorp Marke, het geboortedorp 
van Van Eeckhout. Die Kalvariestraat is 700 
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maal veel empathie op. Zeker: de omstandighe-
den in zijn leven zorgen ervoor dat hij onver-
geeflijke dingen doet, maar in essentie is hij een 
mooi mens. Je wilt hem helpen. Want je begrijpt 
waar het vandaan komt en weet dat ook hij 
gehavend is. In de praktijk van het leven wordt 
dit soort verschoppelingen vaak van tafel 
geveegd. Maar is het niet zo dat je uiteindelijk 
pas echt kunt oordelen als je het hele verhaal 
kent? Alle feiten en omstandigheden.
Van Eeckhout heeft de neiging om zich in mise-
rie en ellende te wentelen, om de vergankelijk-
heid van alles te laten triomferen. Hij weet het 
en hij past ervoor zichzelf daarin te verliezen. 
Daarom legt hij zich bewust toe op het zoeken 
naar schoonheid en de essentie van alles: fami-
lie, vriendschap, gezondheid, lief zijn voor 
elkaar. Hij vindt het belangrijk om niet alleen te 
zijn en zich verbonden te voelen met de mensen 
om hem heen. Saamhorigheid: daarin zit het 
licht. Het leven is zo kort. De liefde omarmen in 
plaats van al het donkere, ofschoon dat het ver-
trekpunt van de band is, hun materie, de pijn 
hun klei. Zonder donkerte geen licht. Dat is de 
boodschap die hij met Amenra en zijn solopro-
jecten wil meegeven, 25 jaar al. Een lange tijd 
die hem dankbaar maakt. Die hem doet beseffen 
dat ze van geluk mogen spreken dat ze nog altijd 
goed met elkaar overweg kunnen en plezier heb-
ben samen. 
Niet dat hij pretendeert dat ze heilig zijn of altijd 
maar het goede voorbeeld geven, maar de band 
is wel zijn reddingsboei. Optreden zijn reini-
gingsritueel. Een uitputtingsslag voor hemzelf 
en voor de anderen. Altijd weer sterven. Mis-
schien dat de H in zijn naam niet voor niets staat 
voor Hector: de ‘helmboswuivende’, de zoon van 
de koning van Troje, ridderlijk en dapper, maar 
uiteindelijk ook degene die geslagen door Achil-
les de dood vond. 
Hij haat dat optreden. Maar toch doet hij het. En 
waarom? ‘Ja, waarom,’ zegt Van Eeckhout en hij 
denkt even na. En dan: ‘Ik kan die jongens toch 
niet in de steek laten?’

Afzonderen
Drie uur voor de show, backstage, laten de leden 
van Amenra elkaar met rust. Gitarist Mathieu 
Vandekerckhove ligt op de bank. Bassist Tim De 
Gieter staat buiten te roken. Gitarist Lennart 
Bossu loopt in en uit. Drummer Björn Lebon is 
nergens te vinden. Van Eeckhout zit gebogen 
over zijn telefoon. Zwijgend. In het vage schijn-
sel van alleen een groen lampje van de koelkast 

meter lang en overbrugt 26 hoogtemeters met 
een gemiddeld stijgingspercentage van 4 pro-
cent. De steilste 100 meter kent een percentage 
van 7,1 procent. De basisschool van Van Eeck-
hout stond aan die straat. Hij liep er elke dag 
naartoe. Zo kan een leven al beginnen. Moei-
zaam voortstappend. Weliswaar omhoog, maar 
traag en zwaar. 

Skunk
En dan is er nog de film Skunk die dit jaar ver-
scheen waar Van Eeckhout in meespeelde en die 
in Nederland nu te zien is. Het is zijn eerste 
acteursrol. Intimiderend was het, vond hij, als 
nieuweling in die scene, om samen te spelen 
met mensen die daarvoor geleerd hebben, maar 
ook boeiend. Om uit zijn comfortzone te stap-
pen en ook zo grenzen te verleggen. 
De film draait om de jongen Liam: een verwaar-
loosde tiener die opgroeit in een gezin waar 
drugs en geweld de hoofdrol spelen. Hij komt 
terecht in een jeugdinstelling waar agressie de 
boventoon voert. Van Eeckhout speelt de vader 
van de jongen en slaat, scheldt, schopt, vecht, is 
minachtend, grof en kleineert. De opdracht was 
als een stormram door de ruimte te walsen en 
schade te berokkenen. Van rust naar gekte. 
Zoals hij met Amenra schakelt van klein naar 
groots. Al met al is Skunk een hartverscheuren-
de, beklemmende en verontrustende film die 
weinig hoop biedt. 
Toch zit ook in die donkerte schoonheid, vindt 
Van Eeckhout. Die jongen Liam wekt nou een-
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die in de kleedkamer staat. ‘Wij zonderen ons af 
en mijden iedere vorm van communicatie met 
wie dan ook rondom ons,’ zegt hij.  Op andere 
dagen luistert de frontman kort voor een optre-
den naar muziek die hem in de goede sfeer 
brengt. Kan van alles zijn: ambient, de folk van 
Broeder Dieleman, hiphop. Alles wat hem nijdig 
maakt of emotioneel. Als het maar iets in hem 
beweegt. Iets dat hem uit het stramien brengt 
van de vriendengroep die Amenra ook is. Het 
moet klikken. In die gemoedstoestand die hem 
helpt het ritueel van heling te voltrekken. Om 
de machteloosheid over alles uit te kunnen 
schreeuwen. Om die loodzware mantel te kun-
nen dragen die de pijn uiteindelijk zoveel lichter 
doet gaan voelen. Die weg naar verlossing, naar 
vrij zijn. Een verlicht mens. Vandaag is anders. 
Na zijn zelfverkozen isolement in de uren 
ervoor, opent een half uur voor het concert de 
deur van de kleedkamer en mengt Van Eeckhout 
zich in de dan vrolijke chaos in de groen geschil-
derde catacomben van De Vooruit. Er is familie, 
er zijn vrienden, geliefden; toch zeker een man 
of 25 die de band omringen. Er worden grappen 
gemaakt, gelachen. Misschien is de sfeer los 
omdat Gent hun hometown is, misschien omdat 
ze ergens al in gedachten bij die komende tour 
in Amerika zijn.  Kort voor de show – stijf uitver-
kocht, al weken eerder – volgt geen Madonna-
achtige groepshug. Geen high fives. Van Eeck-
hout staat in de donkere coulisse van het podi-
um. Slokje water, handen op de rug, de ogen 
gesloten. Afzijdig van de rest van de band, al is 
hij het die de lijnen uitzet. Zij de familie, hij de 
pater familias. Degene die de visie bepaalt. Die 
de boel inkadert en zo zorgt voor duidelijkheid 
en regelmaat. Dat geeft overzicht en rust, had 
gitarist Bossu eerder die middag gezegd.
Amenra is in De Vooruit het collectief dat het 
wil zijn. Een familie waarvan de leden elkaar 
ondersteunen en waarbij het geheel nog veel 
meer is dan de som der delen.  

Koele hand
Zo klinkt de band die avond als de koele hand 
van een vrouw op het koortsige voorhoofd van 
een terminaal zieke, of het onweerstaanbaar 
lokken door Sirenen, die beelschone zeegeesten, 
dan weer als een klauw die het hart uitrukt. Van 
Eeckhout schudt zijn kop, het lijf gekromd. Gril-
lig de lijnen op zijn armen. Dat omgekeerde 
kruis in zwarte inkt op zijn rug. Dit is zijn kerk, 
zijn strijd. Zijn kruisgang. Dit is het offer dat hij 
met zijn broeders brengt. Het gif en het gal. Nu 

het gelaat deels afgewend, met zijn rug naar de 
zaal, dan weer het volle zicht op het publiek. Hij: 
de hogepriester van de eindigheid en de eeuwig-
heid. Intens. Meedogenloos. Breekbaar, maar 
soeverein. Een arm hoog geheven, wijzend naar 
het al. Naar dat wat bestaat, heeft bestaan, zal 
bestaan of zou kunnen bestaan. De Vooruit 
wijkt niet, maar beweegt mee. Als volgelingen in 
een eredienst die helend moet zijn. In een inkt-
zwarte dans die verdriet en pijn omarmt. Die 
houvast biedt en een last van hun schouders tilt. 
Zwarte kistjes, zwart de nacht. Doornenkroon, 
brandend bos, doodsgevaar. Opnieuw weer 
opstaan. Gedragen door de bezwerende tonen 
uit de keel van CHVE, zoals Van Eeckhout zich 
ook wel noemt. Liefde en licht. Klimmend, klau-
wend uit de diepten. Golgotha. Golgotha! Lange 
schreeuw, ijle klank. Ogentroost. 
Dan weer stilte.

Hel. Vagevuur. Verlossing.

De vader. De zoon. En de Heilige Geest. Ook die, 
die inspireert, leidt en bemoedigt. Juist 
die.  Amen.   ✖
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Van Eeckhout 
heeft de 
neiging om 
zich in mise-
rie en ellende 
te wentelen, 
om de vergan-
kelijkheid  
van alles  
te laten  
triomferen
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